처음으로 나는

아버지가 이 세상에서 사라지면

어떻게 될까 상상을 했다.

사람이 늙으면 죽는 게 당연한 일인데도

아무 이유 없이 우리 부모님은

아주 오래 살 거라고 믿고 있었다.

죽음 생각 보다 가까이 있는데

사랑은 그 거리를 왜곡시킨다.

서진/서른아홉 피아노를 배우기 시작했다